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Аннотация: Статья посвящена огромному вкладу американского писа-

теля М. Твена в историческую романистику. Историки, долгое время 

недооценивавшие высокий информационный потенциал этого вида 

источника, мало о нем писали, уступив приоритет филологам. Между 

тем Твен являлся одним из первых социальных критиков эпохи фор-

мировавшегося на рубеже ХΙХ–ХХ вв. индустриального общества. 

Являясь активным участником исторического процесса, он стремился 

показать окружающий мир во всем его многообразии, сложности и 

противоречивости. Позже американские историки назвали эпоху конца 

ХΙХ в. «твеновским», или «позолоченным» веком. 
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Исследуя прошлое, историки нередко обращаются к тако-

му специфическому историческому источнику как художе-

ственная литература. С ее помощью они не только ярко и образ-

но реконструируют атмосферу изучаемой эпохи, но и выявляют 

в структуре исторических романов соотношение реального фак-

та и творческого воображения автора. И, хотя, сочинения рома-

нистов нельзя считать документальным источником, они, тем не 

менее, являются увлекательным средством ознакомления чита-

телей, в том числе и историков, с прошлым. В литературных 

сочинениях особое значение имеет личность самого автора, ко-
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торый, являясь современником и активным участником истори-

ческого процесса, стремится показать окружающий мир во всем 

его многообразии, сложности и противоречивости. 

Историческая романистика в США берет свое начало в 

первой половине ХΙХ в. с сочинений В. Ирвинга и Ф. Купера. 

Творчество Марка Твена, традиционно причисляемого к «коро-

лям смеха» [4:181-190], до недавнего времени не укладывалось в 

русло этого «серьезного» литературного жанра. Историки, дол-

гое время не относившие художественную литературу к обще-

признанным источникам, мало о нем писали, уступив приоритет 

филологам [13, 14, 8, 11, 9, 26]. В последнее десятилетие на 

волне усиливающегося интереса к сочинениям писателя в ряде 

крупных диссертационных исследований, ученые пришли к вы-

воду о том, что литературное наследие Твена намного глубже и 

серьезнее, чем это ранее представлялось [3, 12, 2, 6]. Писатель 

являл собой голос эпохи: он активно откликался на все значи-

мые события и явления, которые волновали американцев, по-

этому каждый созданный им персонаж представлял уникальный 

социальный тип людей, характерный для того времени. При 

этом все сочинения Твена пронизывал искрометный юмор, по-

скольку он считал, что «человеческая раса имеет одно очень 

эффективное оружие, и это смех» [27]. 

Прогрессивность мировоззрения Твена позволяла ему 

критически воспроизводить реальность окружающего бытия и в 

образной форме показывать недостатки американской демокра-

тии, признанной эталонной в глазах передового общественного 

мнения. Его исторические романы можно рассматривать в каче-

стве неисчерпаемого источника уникальных сведений о нравах 

и людях бурной эпохи конца ХΙХ в. Нестандартные мысли писа-

теля запоминались, его юмор приводил «в действие механизм 

мысли», а яркие афоризмы расходились по всему свету. Для ис-

ториков особый интерес представляет не только изучение исто-

риософских взглядов Твена, много и плодотворно размышляв-

шего о природе англо-саксонской цивилизации, но и выяснение 

влияния его мировоззрения на изображение общественно-
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политической жизни Америки посредством художественной ин-

терпретации исторического материала. 

Твен являлся одним из первых социальных критиков эпо-

хи формировавшегося на рубеже ХΙХ–ХХ вв. индустриального 

общества, своеобразно отразившегося на его собственной судь-

бе. Родившись в бедной семье, он перепробовал профессии лоц-

мана, шахтера, золотодобытчика и журналиста. Будущий писа-

тель не упускал возможности разбогатеть, даже ввязавшись в 

инвестиционные авантюры. Одной из них стало спонсирование 

эксперимента по созданию автоматической наборной машины 

Дж. Пейджа. Изобретение так и не было доведено до рабочего 

состояния, поэтому желание писателя стать миллионером не 

осуществилось, хотя он и истратил на него целое состояние (300 

тыс. или 6 млн долл. в нынешнем эквиваленте). Постигшая не-

удача его многому научила: с долей юмора он признал «из по-

лученного опыта две вещи: не инвестировать деньги, если вы не 

можете себе этого позволить, и не инвестировать, когда вы это 

можете» [33]. В конце жизни оказавшегося на гране банкротства 

писателя от полного разорения спас один из его поклонников, 

эксцентричный миллионер Г. Роджерс. 

Воззрения Твена носили достаточно радикальный харак-

тер. Будучи республиканцем до мозга костей, он идеализировал 

идеи «отцов-основателей» и считал, что Декларация независи-

мости провозгласила непреложные истины на все времена – 

свободу, равенство и одинаковые стартовые возможности для 

всех. О себе он говорил: «я революционер в своих симпатиях, 

происхождении и принципам. Я всегда на стороне революцио-

неров, потому что не было бы никаких революций, если бы не 

существовал ряд жестоких и невыносимых условий, которые их 

вызвали» [44]. И действительно, Твену многое не нравилось в 

американской действительности, ибо она не в полной мере со-

ответствовала его возвышенным принципам, которыми так гор-

дились американцы. Критический склад ума и острая наблюда-

тельность сблизили его с оппозиционными кругами, объеди-

нявшими интеллектуальную элиту Новой Англии. Большинство 
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ее представителей были близки к вершине профессиональной 

иерархии, среди них было много журналистов, деятелей науки и 

культуры, словом, «лучших» людей своего времени. Несмотря 

на относительную малочисленность, они, располагая большими 

возможностями воздействия на общественное мнение, состави-

ли одно из влиятельных демократических движений конца 

ХΙХ в. [42:7-10] 

Современники окрестили интеллектуальную элиту 

«джентльменами-реформаторами». Взращенные и воспитанные 

на идеалах старой эпохи, они обладали особым взглядом на 

окружающий мир. Их мировоззрение отличалось сложностью и 

непоследовательностью, в нем причудливо переплетались, как 

ортодоксальные, так и новаторские черты. Взгляды новоанглий-

ских интеллектуалов базировались на идеологии классического 

либерализма, основы которого в конце ХIХ в. заметно обветша-

ли. Идейные истоки либеральной традиции подрывало, с одной 

стороны, массовое разорение мелких собственников, состав-

лявших основу свободного предпринимательства, а с другой, – 

резкое усиление влияния на политику «большого» бизнеса, ста-

новившегося единовластным вершителем судеб Америки. Отво-

дя государству роль ночного сторожа, «мудрецы из Бостона» 

утверждали, что любое вмешательство в область социально-

экономических, а тем более человеческих, отношений является 

губительным для хрупкого равновесия между природой и 

людьми. Вот почему для них «старый идеализм превратился в 

строптивого противника, хранителя всех ценностей, всей памяти 

о былом, которому угрожала опасность» [10:343]. 

Приверженность новоанглийской элиты либеральной тра-

диции содержала мощный преобразовательный потенциал, ко-

торый выражался, прежде всего, в критическом восприятии 

рождавшейся индустриальной Америки, ставящей во главу угла 

философию стяжательства и наживы. В частности, Твену прети-

ло все, что касалось коммерциализации нравственных устоев 

общества. Более того, он пришел к пессимистическому выводу 

об опасности богатства для человека: «как он мельчает, если 
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деньги для него – не слуги, а божество» [19:641]. В саркастиче-

ски «исправленном» им катехизисе главной целью человеческой 

жизни считалось «стать богатым», а на вопрос, каким путем, 

следовал парадоксальный ответ – «нечестным, если удастся; 

честным, если нельзя иначе» [20:648]. Писатель с грустью кон-

статировал начавшийся процесс разрушения традиционных 

ценностей, необходимых для сохранения республиканской фор-

мы правления.  

Особое неприятие Твена вызывали такие отрицательные 

черты американской демократии как практика захвата правящей 

партией всех государственных должностей в качестве «добычи» 

и превращение их в кормушку для своих сторонников. Ирони-

зируя над сращиванием государственного и партийного аппара-

тов, он сформулировал «новое политическое евангелие», выра-

женное в аналогии «государственная должность – это взяточни-

чество» [44]. Показательно, что в его романе «Позолоченный 

век» федеральная столица Вашингтон, поражавшая современни-

ков роскошью правительственных зданий, была заселена пре-

имущественно государственными служащими, получившими свои 

места не за личные заслуги, а, по словам Твена, «благодаря по-

средничеству (правильнее было бы сказать – приказу) одного из 

сенаторов или представителей от своего родного штата» [15:211].  

Выдвинув лозунг «очищения политики», Твен требовал 

восстановить демократическое правление на основе почитаемых 

им нравственных устоев и, тем самым, модифицировать поли-

тическую систему изнутри, путем устранения ее одиозных черт. 

Речь шла не просто о процедурной стороне реформирования 

партий, требовалось принятие целой серии законов, способных 

ввести жесткий контроль государства над деятельностью пар-

тий. Разброс средств, способных вырвать политические инсти-

туты из рук плутократии и поставить их на службу обществу, 

был велик. Среди них – право на законодательную инициативу, 

референдум со стороны народа и прямое избрание высокопо-

ставленных должностных лиц. Ликвидацию всевозможных 

форм злоупотреблений предлагалось осуществить путем введе-
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ния тайного голосования на выборах и изменения правил ком-

плектования государственного аппарата. Считалось, что про-

фессиональные чиновники, отобранные по деловым качествам, 

способны не только повысить престиж государственной власти, 

но и существенно ограничить распределение должностей между 

коррумпированными лицами. Главным в политике считалась 

честность, которую Твен считал «лучшей из всех утраченных 

добродетелей» [44]. 

Но как поменять вектор развития общества в сторону 

справедливости и честности? Ответ был найден писателем в 

просвещении масс. Уроки политического воспитания, разверну-

тые Твеном и его единомышленниками на страницах печати, 

имели четко заданную цель: общество должно в перспективе 

«совершить крутой и осознанный поворот к идеалам» [1:291]. 

Большинство предлагаемых реформаторами мер носило долго-

срочный характер, а просветительская работа выдвигала образо-

ванных людей на передний план общественно-политической 

жизни. Особое внимание представители интеллектуальной эли-

ты уделяли самой личности человека, его движению к идеалам 

нравственной чистоты, к «туманно сформулированному кодексу 

ценностей, которые они называли Цивилизацией, Культурой и 

Усовершенствованием» [10:342]. Выступая единым фронтом 

против неуемной жажды потребительства, они считали нрав-

ственность слишком ценным понятием, которым нельзя было 

поступиться. Сам Твен в одном из писем откровенно заявлял: 

«Да, вы правы, я скрытый моралист, и это доставляет мне кучу 

неприятностей, когда иду биться по политическим вопросам» 

[35]. 

Морализм реформаторов напрямую отражался на отборе 

кандидатов в органы власти, при этом честность провозглаша-

лась главным критерием пригодности того или иного политика 

для службы на государственном поприще. Лозунгом дня стано-

вился девиз «либо политика ради политики, либо выгода ради 

выгоды», поскольку совмещать и то, и другое никому не было 

дано. Во многих штатах Северо-Востока для популяризации 
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идеи реформы были созданы непартийные клубы, целью кото-

рых было избрание в муниципальные органы власти «достой-

ных должностных лиц», не являвшихся выдвиженцами партий. 

Многочисленные памфлеты, изданные под их эгидой, содержа-

ли «советы молодым избирателям» о необходимости «вступать 

в ряды только той партии, которая имеет самую чистую и неза-

пятнанную репутацию» [28]. Конечно, небольшая и элитарная 

по составу интеллектуальная элита, в которую входил и Твен, 

вряд ли могла многого добиться в этом направлении. Однако ее 

представители вынесли на повестку дня идею, получившую 

поддержку в разных слоях населения. «Истинная проблема за-

ключается в избрании мудрого, честного и экономного прави-

тельства», – говорилось в воззвании национального комитета 

республиканцев Нью-Йорка [30]. Именно поэтому очередные 

президентские выборы 1884 г. были превращены реформатора-

ми в испытание их политической доктрины.  

Добиваясь избрания на пост президента человека честного 

и достойного, реформаторы твердо знали, кого из политиков 

они не хотели бы видеть в Белом доме. Заклятым врагом счи-

тался Дж. Блейн, олицетворявший в их глазах пороки своего 

времени, но именно он по решению партийного руководства 

был избран на съезде республиканской партии кандидатом на 

пост президента [31]. Этот партийный босс от штата Мэн счи-

тался главным коррупционером, замеченным в финансовых 

аферах, связанных с продажей акций ряда железнодорожных 

компаний. В такой ситуации реформаторы выступили не только 

против фигуры одиозного босса, но и отказались даже поддер-

живать выбор собственной организации. «Если политическая 

партия... настолько забыла о своем достоинстве и обязанностях, 

что выставила кандидатом в Белый дом человека, имевшего явный 

пагубный порок, то американский народ должен показать, что об-

ладает чувством нравственности, достаточным для того, чтобы от-

вергнуть его кандидатуру, и отвергнуть подавляющим большин-

ством голосов. Это – единственный путь спасения» [41:255].  
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Через призму индивидуальной свободы оценивалось и по-

ведение каждого человека, его право на свободное волеизъявле-

ние. «Первым долгом гражданина, – отмечалось в переписке 

М. Твена и У. Хоуэллса, – является защита собственной чести, а 

не чести страны или партии» [39:509]. В соответствии с идеями 

свободолюбия они призывали современников освобождаться от 

уз партийной зависимости и поступать, руководствуясь не 

столько нормами дисциплины, сколько собственными интере-

сами. Провозглашение личностью своей воли вопреки мнению 

большинства знаменовало победу над бездумным поклонением 

партийным фетишам. Наиболее ярко эта мысль прозвучала в 

высказывании персонажа Твена, в уста которого, несомненно, 

были вложены мысли самого автора: «Видите ли, я понимаю 

верность как верность родине, а не ее учреждениям и правите-

лям. Родина – это истинное, прочное, вечное; родину нужно бе-

речь, надо любить ее, нужно быть ей верным; учреждения же – 

нечто внешнее, вроде одежды, а одежда может износиться, по-

рваться, сделаться неудобной» [17:386]. Утверждение принципа 

личного выбора в противовес традиционным представлениям о 

нормах партийной морали свидетельствовало о начавшемся 

процессе политизации избирателей.  

В 1884 г. Твен вместе с единомышленниками, нарушив 

строгую партийную дисциплину, в знак протеста вышел из со-

става республиканской партии. По его словам, это были «самые 

лучшие люди, каких можно найти в рядах двух главных пар-

тий… численностью в 60 тыс. человек» [34]. У них отсутствовал 

руководящий орган, но они и не стремились создавать новую 

организацию. В отсутствии реальных претендентов, способных 

на равных бороться за пост президента, их выбор пал на демо-

крата из Нью-Йорка Гр. Кливленда, ранее не замеченного в кор-

рупционных связях. Твен считал его человеком «высокоинтел-

лектуальным», помыслы которого «велики, чисты и прекрасны» 

[29]. Позднее он вспоминал, что реформаторы «отдали за него 

свои голоса без каких-либо обязательств… Голосовать за луч-

шего человека – этого оказалось достаточным для нашего веро-
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вания» [34]. Показательно, но победу демократической партии в 

1884 г. принесли всего 25 тыс. голосов избирателей, большая 

часть которых была получена в штатах Новой Англии, где пози-

ция блюстителей нравственности была особенно сильной. 

С возрастом взгляды Твена становились все радикальнее. 

В письме к другу У. Хоуэллсу от 22 августа 1887 г. он сообщал: 

«Когда закончил читать в 1871 г. «Французскую революцию» 

Карлейля, я уподоблял себя жирондистам; но каждый раз при 

повторном прочтении я воспринимал ее по-новому… и теперь, 

когда я раскрываю эту книгу вновь, я осознаю себя санкюло-

том!» [36] После победоносной испано-американской войны 

1898 г., приведшей к появлению у США первых протекторатов, 

объектом критики писателя стала агрессивная внешняя полити-

ка правительства, направленная на присвоение чужих террито-

рий ради «завоевательной мании». Вернувшись осенью 1900 г. 

после длительного путешествия по Европе, он заявил, что до 

отъезда из Америки он был «пылающим страстью империали-

стом», а после – убежденным «антиимпериалистом» [38]. Испо-

ведуемые ими идеалы свободы были несовместимы с позицией 

силы, к которой все чаще прибегал Белый дом. 

Писатель возглавил деятельность Антиимпериалистиче-

ской лиги, рассматривавшей создание собственной колониаль-

ной империи в качестве «отклонения» от правильного пути, за-

вещанного «отцами-основателями» [7]. Являясь ее бессменным 

вице-президентом с 1901 и до самой смерти в 1910 г., он многое 

сделал для популяризации идей изоляционизма, пацифизма и 

невмешательства в дела других народов. В своих сочинениях он 

резко критиковал колониализм, ведущий к ограблению целых 

стран. Одним из величайших произведений социальной сатиры 

стал написанный им в 1901 г. памфлет «Человеку, ходящему во 

тьме», в котором он сорвал маски с проповедников экспансии, 

стремившихся навязать свое господство колониальным народам 

под предлогом раздачи «даров цивилизации», за которые от них 

требовалось расстаться с свободой. Ханжество империалистов 

писатель раскрыл посредством разоблачительных тирад: «Да, 
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мы лгали, но из высоких побуждений. Да, мы поступали веро-

ломно, но лишь для того, чтобы из кажущего зла родилось под-

линное добро. Да, мы разгромили обманутый доверчивый 

народ; … но все это было к лучшему» [24:475-494]. Твен ирони-

чески предлагал американцам даже учредить новый флаг черно-

го цвета с изображением  черепа и костей, как у пиратов. 

В дальнейшем Твен направил свой литературный талант 

на обличение растущей власти богатства. Он откровенно выска-

зывался о социальном неблагополучии в Америке: «Кто же 

угнетатели? Их немного: король, капиталист и горстка других – 

надсмотрщиков и подручных. Кто угнетенные? Их множество: 

это народы мира: лучшие представители человечества, рабочие 

люди – те, кто своим трудом добывает хлеб для праздных бело-

ручек» [21:363]. В рассказе «Человек, который совратил Гедли-

берг» Твен резко противопоставил моральные качества «власть 

имущих» и бедняков, рисуя их в черно-белом цвете. Богачи у 

него становились объектом злых насмешек, а простые люди 

изображались с глубокой симпатией, несмотря на их желание 

протянуть «руку к заведомо нечистым деньгам, добытым за 

игорным столом» [23:28-83]. Тем не менее, автор стремился по-

казать присущее народу чувство превосходства над созданным 

богачами миром зла и угнетения, обреченного, по его мнению, в 

перспективе на верную гибель. Подобные социально ориенти-

рованные литературные сочинения создавали особый морально-

психологический климат в обществе. 

Глубина мировоззрения Твена отражалась в создаваемом 

им идейно-образном мире, в котором юмор, называемый самим 

автором «грубым и неотесанным» [37:228] и часто переходящий 

в сарказм, соседствовал с эмоциональной насыщенностью вос-

приятия окружающей действительности. В итоге рождалась жи-

вая история обличительного характера, разоблачавшая охва-

тившую американское общество спекулятивную лихорадку, ма-

ниакальное прожектерство, аферы дутых предприятий, корруп-

цию, продажность политиков и всевозможные махинации в ор-

ганах власти. Однако «истории» Твена были не документальны-
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ми, а литературными произведениями, пересказывавшими 

нашумевшие скандалы своего времени в художественном кон-

тексте и представлявшими героев в виде аллегории нового по-

коления рождавшегося индустриального миропорядка. По сло-

вам писателя, он всегда следовал принципу, что «правду следует 

подавать так, как подают пальто, а не швыряют в лицо, как 

мокрое полотенце» [43]. 

Первым острокритическим романом стал «Позолоченный 

век», написанный в 1873 г. совместно с Ч. Уорнером. В нем по-

казан авантюрный период в жизни Америки после Гражданской 

войны 1861–1865 гг. Актуальность романа лишний раз подчер-

кивал его подзаголовок – «повесть наших дней». И действи-

тельно, почти каждая глава имела ссылку на время действия, 

обозначаемая автором в виде «тысяча восьмьсот годов». В 

предисловии автор раскрыл замысел сюжета, с сарказмом заме-

тив, что описываемая им история не могла произойти «в стране, 

где неизвестна лихорадка наживы, где никто не томится жаждой 

быстрого обогащения, где бедняки простодушны и довольны 

своей судьбой; а богачи щедры и честны, где общество сохраня-

ет первозданную чистоту нравов, а политикой занимаются толь-

ко люди, одаренные и преданные отечеству» [15:9]. Отталкива-

ясь от такой широкой метафоры, читатель сразу осознавал, что 

речь в романе пойдет о сугубо негативных явлениях в обще-

ственно-политической жизни Америки. И действительно, автор 

подробно описал широкое распространение коррупции в выс-

ших эшелонах власти, использование личных связей среди кон-

грессменов, мошенничество в ходе выборов, черный пиар, под-

тасовку голосов на избирательных участках, подкупе самих из-

бирателей, охотно продававших свои голоса на выборах и т.д. 

Политическая линия романа носила документальный характер и 

основывалась на личном знакомстве Твена с кулуарной кухней 

большой политики. Известно, что в 1861 г. Твен был секретарем 

Дж. Ная, губернатора территории Невада, а в 1868 г. работал у 

сенатора от Невады У. Стюарта, что позволило ему воочию 
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наблюдать за работой так называемых «народных» избранников 

в высших органах власти. 

Заглавие романа носит ироничный характер, а суть мета-

форы о позолоченном веке, выведенной в названии, раскрывают 

главные персонажи с их надеждами и иллюзиями. В первых гла-

вах произведения главным героем выступает фермер Сай 

Хокинс, который в поисках лучшей доли переезжает из Теннеси 

в Миссури, но его надежды на безбедное существование обре-

чены на провал. В доме нечего есть, хотя и существует соб-

ственность в виде огромного участка земли в несколько десят-

ков тысяч акров. Умирая, фермер завещает детям хранить эту 

бесплодную землю в качестве несметного богатства, считая, что 

«в этой земле миллионы, да, миллионы!» Эта история была бук-

вально взята из семейных преданий самого Твена, отец которого 

также говорил детям: «держитесь за землю и ждите; смотрите, 

чтобы никто ее у вас не выманил» [25:9]. Тогда еще никто не 

догадывался, что участок, принадлежавший семейству Клемен-

сов, изобилует рудой и минералами, что растущая на нем кора-

бельная сосна – лучшая в мире, и что по прошествии нескольких 

десятков лет, в связи с бурным ростом населения, он будет, как 

никогда, востребован, а его владельцы станут «сказочно» бога-

тыми. Однако наследникам нужен был стартовый капитал для 

занятия бизнесом, поэтому с собственной фермой пришлось 

вскоре расстаться. Им еще повезло, так как многие земли вооб-

ще было трудно продать из-за превышения предложения над 

спросом. Именно такая, никому не нужная, земля часто стано-

вилась основой афер прожжённых дельцов, продававших ее 

втридорога государству.  

Остро высмеивая неукротимую жажду наживы, горевшую 

в сердце каждого американца, Твен вывел на авансцену два гро-

тескно выписанных персонажа. Одним из них являлся полков-

ник Малберри Селлерс, который будучи неутомимым фантазе-

ром, постоянно грезил о богатстве, плохо соотносимым с объек-

тивной реальностью. По его словам, «воздух прямо насыщен 

деньгами», стоит только протянуть руку и взять их.  В голове 
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полковника постоянно роилось много хитроумных идей, как 

сколотить себе состояние. Среди его «грандиозных комбина-

ций» называлась, например, скупка на корню всей кукурузы в 

окрестностях и продаже ее по заведомо высоким ценам. Более 

амбициозный характер носил план приобретения обесцененных 

акций в 113 западных банках «за сорок четыре процента номи-

нала, …  а потом вдруг взять и выпустить кота из мешка. Фью-

у-у! Тут их бумаги одним махом подскочат в цене, да как! До 

самых Небес! Прибыль от одной операции будет сорок миллио-

нов и ни долларом меньше!» [15:72-73]. Диапазон изобретатель-

ства Селлерса был огромен: от глазной примочки до изобрете-

ния машины, работавшей на основе разложившейся воды, с по-

мощью которой можно было освещать целые города. Прожектёр 

был готов «выгонять из репы оливковое масло», заниматься 

«ускоренным разведением мулов» и т.д. Правда, единственным 

запатентованным его изобретением являлась головоломка «по-

росята в поле». 

Подобные несбыточные фантазии, не подкрепленные ни-

какими реальными действиями, вызывали глубокое разочарова-

ние окружающих. Все заманчивые проекты Селлерса заверша-

лись крахом, а его многочисленная семья была вынуждена вла-

чить полуголодный образ жизни. В доме не было дров, поэтому 

в пустую печку ставилась сальная свеча, которая, давая отсвет 

через слюдяную дверцу, создавала иллюзию тепла, хотя в ком-

нате было по-прежнему холодно. Однако полковник не унывал, 

а во время полуголодной трапезы, отужинав вареной репой с 

ключевой водой, размышлял о достоинствах простой еды как 

основы диетического питания. Селлерс был одним из миллио-

нов американцев, которые мечтали не просто разбогатеть, а 

фантастически разбогатеть, получив денег столько, «что и на 

трех пароходах не увезешь!» Однако чего у него нельзя было 

отнять, так это присущей всей американской нации духа опти-

мизма, способного не только очаровать любого слушателя, но и 

увлечь даже глухонемого, если только тот мог видеть, как гово-

рят глаза мечтателя. 
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По словам Твена, современники считали Селлерса с его 

страстью к предпринимательству чистейшей фантазией, однако 

писатель просто подметил главную тенденцию, охватившую 

американское общество после Гражданской войны. Многие эпи-

зоды романа, которые казались невероятными, не являлись его 

выдумкой, а были взяты буквально из жизни. И если читатель 

умирал со смеху в ситуации с сырой репой, то, несмотря на ее 

кажущуюся нелепость, она действительно имела место в доме 

его дяди Дж. Лэмптона, который всю жизнь витал в тумане ра-

дужных грез, но так и не дождался осуществления ни одной их 

них. Во всяком случае, Твен навсегда помнил его «сияющие 

счастьем глаза, полное надежд сердце, убедительную речь и во-

ображение, творящее чудеса, – все было налицо, и не успел я 

пошевельнуться, как он уже полировал свою лампу Аладдина, и 

перед мной засверкали скрытые сокровища мира» [25:24]. 

В качестве крупномасштабного проходимца сатирически 

выписан образ сенатора Эбнера Дилуорти, представленного ав-

тором в качестве образца циничного политика-дельца. В изоб-

ражении Твена он – «квинтэссенция пороков американской по-

литической кухни» [5], пользовавшийся простодушием своих 

избирателей. Его прототипом являлся сенатор-республиканец 

С. Помрой из Канзаса, коррупционная деятельность которого 

оказалась в центре внимания американской прессы 1870-х гг. Он 

прославился не только махинациями с акциями железнодорож-

но-строительной компании «Кредит Мобильер», но и подкупом 

соратников по партии для благополучного переизбрания в кон-

гресс США. Жизненным принципам подобных «горе-

политиков» во многом следовал и вымышленный персонаж пи-

сателя, деятельность которого с исторической точностью вос-

производила бесчисленные финансовые аферы конца ХΙХ в.  

По мнению Твена, продажность политических деятелей 

стала общепризнанной нормой тех лет, поэтому сенатор Дилу-

орти, успешно нося маску «джентльмена», «верующего» и «пат-

риота», беззастенчиво грабил государственную казну, лицеме-

рил на публичных собраниях и проявлял чудеса смекалки, что-
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бы положить миллионы государственных денег в собственный 

карман. В частности, он с энтузиазмом проталкивал через кон-

гресс заведомо жульнические планы полковника Селлерса о по-

стройке на болоте города Наполеон и покупке обширных пу-

стующих земель для строительства университета для негров. В 

обоих случаях речь шла не о создании новой инфраструктуры в 

глухих западных штатах, а о получении в конгрессе огромных 

ассигнований, должных осесть в карманах участников спекуля-

ционной схемы. Таким образом, сюжет романа, ловко закручен-

ный вокруг механики законотворческой деятельности, соотно-

симой с «эрой хорошего воровства», основывался на грандиоз-

ной земельной афере, для осуществления которой требовалась 

поддержка большей части конгресса США. Однако благосклон-

ность законодателей можно было получить только за взятки.  

Повседневная практика тех лет свидетельствовала о мас-

совом взяточничестве и коррупции, когда при утверждении ас-

сигнований в конгрессе их большая часть уходила на взятки 

«нужным» людям. В романе автор знакомит читателей с их пе-

речнем: первым называлось большинство членов бюджетной 

комиссии палаты представителей, которым «надо заплатить со-

рок тысяч долларов – по десять тысяч на брата; за большинство 

в сенатской комиссии – столько же: опять сорок тысяч; неболь-

шая добавка одному-двум председателям одной-двух комиссий, 

скажем, по десять тысяч долларов каждому, то есть двадцать 

тысяч, – и вот вам ста тысяч долларов как не бывало! Затем идут 

семь кулуарных деятелей, по три тысячи долларов каждый, – 

двадцать одна тысяча долларов, одна кулуарная деятельница 

десять тысяч; несколько членов палаты представителей или се-

наторов с безупречной репутацией (конгрессмены с безупреч-

ной репутацией стоят дороже, так как они придают всякому ме-

роприятию нужную окраску), – скажем, десяток на сенат и пала-

ту представителей вместе – это тридцать тысяч долларов; затем 

десятка два конгрессменов, которые вообще не станут голосо-

вать, если им не заплатят, – по пятьсот долларов каждому,– еще 

десять; затем обеды в их честь – скажем, в общей сложности на 
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десять тысяч; подарки и игрушки для жен и детей – на эту ста-

тью можно тратиться без конца…» [15:243]. Тем самым писа-

тель беспощадно разоблачал закулисную деятельность высшего 

законодательного органа страны, где принятие любого закона 

сопровождалось массовым подкупом законодателей в ущерб 

полезному делу, каким, например, являлось сооружение универ-

ситета для негров.  

В данном конкретном случае планы аферистов потерпели 

крах, благодаря принципиальной позиции сенатора с говорящей 

фамилией Нобл (благородный. – Л.Б.). Перед решающим голо-

сованием по законопроекту он выложил на стол председателя 

сената пакет, в котором находились 7 тыс. долл., врученные ему 

накануне. По его словам, в кармане большей части собравшихся 

депутатов находились такие же денежные суммы, полученные 

от Дилуорти в уплату за их голоса. «Три пятых из вас – те же 

Дилуорти» [15:519], – с гневом утверждал Нобл. 

В итоге законопроект не получил ни единого голоса, а 

против сенатора началось судебное расследование, но «не пото-

му, что подкуп в нашей общественной жизни явление неслы-

ханное, – а только потому, что обнаружен еще один случай под-

купа». Между тем, созданная в сенате комиссия не обнаружила 

в действиях Дилуорти никакого криминала, «хотя «на всех пе-

рекрестках кричали, что он вор и плут, что он при помощи взя-

ток и обмана добился субсидий пароходным компаниям, затеял 

мошеннические сделки с железными дорогами и вообще всеми 

немыслимыми способами грабил государственную казну» 

[15:511]. Однако продажный сенатор, уличенный в подкупе, 

вышел сухим из воды. Более того, по возвращении домой он 

был встречен бурной овацией за «гонения и преследования, ко-

торым он подвергался» в столице. Обличительный смысл сар-

казма писателя здесь становится понятным, поскольку действия 

политика выявили вопиющее несоответствие между буквой за-

кона и практикой реальной жизни. Его возмущение вызывали 

многие факты политической коррупции – подкупа избирателей, 

подлогов в ходе выборов, внесения фиктивных лиц в списки из-
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бирателей, подтасовки бюллетеней, неправильного подсчета 

голосов и пр. Депутаты продавали свои и покупали чужие голо-

са, получали государственные ассигнования на мифические 

предприятия, а когда их аферы раскрывались, уклонялись от 

судебной ответственности. Не случайно, в творчестве Твена 

имеется масса беспощадных характеристик членов конгресса 

США. Например, сколько сарказма содержится в его известном 

изречении, что «среди членов конгресса можно было найти не-

сколько светлых умов – талантливых государственных деятелей, 

людей высоких устремлений и безупречной репутации… Но в 

общем это учреждение было притоном для воров…» [16:505]. 

Другой хлесткий афоризм Твена гласил, «что такое избранники 

народа? Люди на государственных постах, где они делят 

награбленное» [40:10]. В конце жизни Твен сделал убийствен-

ное заключение относительно характера американской полити-

ки, саркастически заявив, что в США для подкупа законода-

тельных органов «установлена самая высокая в мире такса» а 

нравы, царящие в политической жизни, «не пища для шуток, а 

целый спектакль» [22:652; 44]. 

Продолжение сюжетной линии «Позолоченного века» по-

следовало в романе «Американский претендент», где в основу 

сюжета была положена забавная история о приезде английского 

графа Трейси Росмора в США под вымышленным именем. Не-

довольный монархией и наследственным дворянством у себя на 

родине, он решил «отказаться от всех привилегий и несправед-

ливых преимуществ, которыми пользуется знать» [18:193]. За 

океаном, где столетие царила республиканская форма правле-

ния, он надеялся найти гуманные и справедливые порядки. По-

селившись в обычном пансионе, он вскоре обнаружил не только 

отсутствие какого-либо равенства между его постояльцами, но 

более того, наличие своего рода высшего сословия, к которому 

относились люди с капиталом и властью. Взвесив достоинства и 

недостатки американской демократии, герой пришел к печальному 

выводу о том, что в США, как и в Европе, одни люди господству-

ют над другими, а источником неравенства являются деньги.  
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В новом романе Твен вернулся к мечтателю-неудачнику 

Селлерсу, придумывавшему новые фантастические проекты на 

миллионы долларов. Но теперь тот был занят процессом ожив-

ления покойников на сеансах спиритизма для присвоения их 

жалованья. Первоначально в его безумные планы входила галь-

ванизация 2 тыс. полисменов из Нью-Йорка, затем появилась 

более масштабная идея о создании 10-тысячной армии из «вете-

ранов, отобранных из победоносных легионов всех веков – сол-

дат, которые год за годом будут преследовать индейцев на мате-

риализованных лошадях и не будут стоить правительству ни 

цента, ибо их не надо ни кормить, ни лечить» [18:34]. Вскоре 

выяснилась возможность мнимого оживления депутатов кон-

гресса, которые не сообразительнее покойников, поэтому их 

можно тоже заменить. 

Один из прожектов Селлерса касался покупки Сибири для 

создания там республики, поскольку «в тамошних рудниках и 

тюрьмах собраны самые благородные, самые лучшие, самые 

наиспособнейшие представители рода человеческого, каких ко-

гда-либо создавал бог». Именно такой первоклассный людской 

материал мог быть использован, по его мнению, для перехода от 

авторитаризма к демократии. Он надеялся, что, после создания 

республики в глухом медвежьем уголке России, «в ней вспых-

нет, запылает, озарит все вокруг столь яркий свет свободы, ра-

зума, справедливости, человечности, что изумленные взоры 

всех народов обратятся к ней, – это будет такое же чудо, как ес-

ли бы на небе взошло второе солнце. Бесчисленные множества 

русских рабов восстанут и пойдут, пойдут на восток; великий 

свет, льющийся оттуда, будет озарять их лица, а позади, далеко 

позади мы увидим пустой трон в обезлюдевшей стране. Этого 

можно добиться…» [18:146].  

Символично, но конец романа связан с новой и «необык-

новенной идеей» Селлерса о «климате по заказу», позволявшей 

его менять в зависимости от желания населения той или иной 

страны. Для этого требовалось всего лишь заставить «пятна на 

солнце» работать на благо человечества. Поражал своим гигант-
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ским размахом и другой многомиллиардный проект полковника, 

который касался переброски зоны вечной мерзлоты на экватор, 

а одного из тропиков – в район Арктики, чтобы впоследствии 

его продавать как летний курорт. И напоследок, в последних 

строках романа Селлерс еще раз послал всем читателям «через 

всю вселенную… свой поцелуй!» [18:215]. 

Общественный резонанс исторических романов Твена в 

американском обществе был настолько высок, что название од-

ного из них стало нарицательным Яркая критика «власть иму-

щих», вызванная глубокой верой писателя в демократические 

принципы, обусловила запоминающее название целой эпохи 

последней четверти ХΙХ в. Позже историки назвали это время 

«твеновским», или «позолоченным» веком [32]. Употребив по-

нятие «позолоченный», а не «золотой» век, автор призвал аме-

риканцев не только гордиться успехами самой передовой эко-

номики мира, но и не затушевывать с помощью искусственного 

глянца всех ее язв и пороков. Суть авторской метафоры заклю-

чалась в сопоставлении истинных и мнимых ценностей, значи-

мость которых разнится подобно предметам, сделанным из по-

золоты и чистого золота. Ведь позолота, придавая внешнее 

сходство с золотым изделием, все же являлась тонкой оболоч-

кой, скрывающей дешевый, второсортный материал. Отсюда 

следуя логике писателя, в Америке после Гражданской войны 

воцарился не «золотой», а «позолоченный» век, так как многое в 

нем было фальшивым и ненастоящим. Примечательно, что первое 

издание романа на русском языке под названием «Мишурный 

век», выпущенное в 1874 г. под редакцией Н.А. Некрасова и 

М.Е. Салтыкова-Щедрина, достаточно точно передавало смысл 

ироничного авторского подхода к реалиям повседневной жизни.  

И действительно, искусственный глянец, наведенный с 

помощью позолоты, не мог скрыть всех «гнойных язв, лежав-

ших под поверхностью» внешне привлекательного американ-

ского общества [45:3]. За его блестящим, но обманчивым блес-

ком и поддельной роскошью лежали многие нерешенные про-

блемы, наличие которых не могли не видеть современники, 



 340 

эмоционально выражавшие разочарование окружавшим миром. 

«Позолоченный век», – по образному выражению исследователя 

Д. Уэктера, – был временем радужных иллюзий, самодовольным 

миром, который спешил жить и одновременно увязал дырявыми 

башмаками в грязи» [10:499]. По сути это было время огромных 

надежд и в равной степени таких же огромных, но не оправдав-

шихся ожиданий.  
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